私が自分の薄毛を自覚したのは３０代半ばの頃でした。朝のセットが決まらなくなり、洗面所の照明の下で頭皮が透けて見えることに気づいたときのショックは今でも忘れられません。とにかく何か手を打たなければと焦った私は、とりあえず近所にある評判の良い皮膚科を受診することにしました。そこはアトピー治療などで有名な医院でしたが、受付で「今日はどうされましたか」と聞かれたときに、周りの患者さんに聞こえないかヒヤヒヤしながら「抜け毛のことで」と小声で伝えるのが本当に恥ずかしかったです。診察室に入ると、年配の先生が虫眼鏡のようなもので頭皮をチラッと見て、「ああ、少し薄くなってますね。まあ年齢的なものだし、塗り薬でも出しておきましょうか」と淡々と言いました。病気ではないと言われた安堵感はありましたが、それ以上に「この程度では相手にしてもらえないのか」という絶望感の方が強かったのを覚えています。処方されたのは血行促進のフロジン液だけで、数ヶ月続けても劇的な変化は感じられませんでした。 現状維持すら怪しくなってきたことに危機感を覚え、私は意を決して都内のＡＧＡ専門クリニックへ転院することを決めました。そこは全く別世界でした。まず、スタッフの方々の対応が非常に丁寧で、薄毛に対する知識が豊富でした。カウンセリングではマイクロスコープを使って毛穴の状態をモニターに映し出し、今の髪がどういうサイクルで抜けているのかを論理的に説明してくれました。さらに血液検査を行い、私の体質に合った薬の濃度や組み合わせを提案してくれたのです。私は内服薬と外用薬の併用治療を始めましたが、治療開始から半年後には美容師さんに「髪の量が増えましたね」と言われるまでになりました。費用は皮膚科時代の十倍以上かかりましたが、毎日の鏡を見る憂鬱から解放された精神的なメリットは計り知れません。皮膚科が悪いわけではありませんが、やはり餅は餅屋です。「髪を治す」のではなく「髪を生やす」という強い意志があるのなら、最初から専門機関の門を叩くべきだったと今では痛感しています。専門院は患者の悩みに寄り添う深度が違うと感じました。